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Al bajar de la camioneta el frio se sinti6. Nos aco-
modamos las chaquetas y bufandas, preparandonos
con calma para la subida. Hacia adelante se marcaba
el sendero, alli donde la vegetacién tenia un color un
poco distinto. Del grupo surgian risas y conversaciones
animadas. Para la mayoria de nosotros la propuesta de
conocer un municipio del que no habiamos oido nada
antes y hacer trabajo fotografico habia sido seductora.
Ahora, mientras inicidbamos el ascenso, el guarda-
bosques nos narraba la historia de esa montafa, nos
dejaba intuir el gran esfuerzo politico y ambientalista
que se adivinaba detras de esa reserva natural. Mientras
ascendiamos, dejabamos atras la vegetacion foranea.

En este momento en el pais se esta disputando una
legislacién determinante. El Instituto von Humboldt
es el ente encargado de demarcar en qué lugar tiene
inicio el paramo y cual es su limite extremo hacia lo
alto. Para ello, equipos de biélogos, ambientalistas y

botanicos discuten si las marcas de esa frontera son.

botanicas, climaticas o topograficas. Determinar ese
criterio es fundamental, dado que de ello dependen
las politicas nacionales sobre el territorio. La definicion
de dénde inicia el paramo significa legislar hasta qué
lugar esta permitido llevar a cabo practicas de agricul-
tura, ganaderia y de mineria.

Y henos alli, un grupo de fotégrafos e investigadores
ascendiendo por la montafa. El avance resulté lento
pues cada cierto tiempo, uno de nosotros se detenia
para capturar la neblina, los bordes de la montanfa, para
atestiguar las primeras presencias de frailejones. Los
demas aprovechaban para hacer tomas, para acomo-
dar aqui o alld algo en su equipaje. Arriba, el filo de la
montana se escondia por momentos, al paso de la neblina.

Ganar altura en estos casos, es sentir con mas fuerza el
viento. Arriba, las condiciones son sumamente adversas
para lograr capturas fotograficas, videograficas, o de
sonido. Pero lo que se gana en experiencia, en cono-
cimiento a través del cuerpo es inmenso. Es en buena
medida una experiencia que tiene que ver con permitir
al cuerpo expresarse tanto como que el territorio se
exprese en él. Asi, ese caminar tiene que ver con sentir
los embates del viento contra la verticalidad del cuerpo,
percibirlos aromas de las plantas, los cantos de las aves
y los distintos colores de la vegetacién. En la marcha se
siente el cuerpo adaptarse, doblarse, perdery recobrar
el equilibrio. Los pies se van adaptando a las ondula-
ciones y accidentes del terreno, a lo impredecible que
es el préximo paso. Por ello, ese caminar supone estar
en el aquiy el ahora, en cada paso, en cada pendiente.

El caminar por opcién, no por necesidad entra en la
historia de Occidente con el Romanticismo en el cierre
del siglo XVIIl y los inicios del siglo XIX. Los ingleses,
grandes promotores de esta practica, acufiaron el ver-
bo Saunter que significa un caminar pensativo. Pienso
que esa nocidn tiene profundas resonancias con las
practicas del caminar presentes en los pueblos de la
Sierra Nevada de Santa Marta. Ellos agregarian que
ese caminar pensativo permite una articulacién con el
mundo espiritual.

La actividad del fotégrafo de naturaleza es quizas hoy,
una de las pocas que implica caminar, buscar, ir sin rum-
bo claro por un espacio, tomarse tiempo, demorarse.
Esedia, ascendiendo porla montafa, contemplabamos,
percibiamos, sentiamos. La jornada implicé en alguna
medida, hacerse parte del entornoy del instante; llevar a
cabo una suerte de re descubrimiento del espacio y del
tiempo. Por unas horas dejamos atras al Homo Sedens,
criatura del mundo tecnolégico y neoliberal, para abordar
otro lugar desde el cual aun hoy se puede ser y estar en
el mundo, entendiendo asi el caminar como una préactica
sorprendente, inusual, no agresiva, reflexiva y, si, por qué
no decirlo, de resistencia.
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